"Cabeza de vaca" : l'épopée hallucinée du conquistador devenu chaman

La sortie française de Cabeza de Vaca, vingt ans après sa première mondiale et son exploitation au Mexique, aux Etats-Unis ou en Allemagne, est la "troisième résurrection" de ce film singulier, dit en riant son réalisateur, le Mexicain Nicolas Echevarria. La première a eu pour artisan Christophe Colomb, ou, plus exactement la célébration du cinq centième anniversaire de son arrivée dans le Nouveau Monde.
Pendant huit ans, Echevarria avait porté le projet de cette adaptation de l'un des récits les plus célèbres de la conquête espagnole des Amériques, Naufragios ("Les Naufrages"), d'Alvar Nuñez Cabeza de Vaca qui, après que son armada eut sombré dans le golfe du Mexique, fut réduit en esclavage par les Amérindiens de Floride avant de traverser à pied le continent d'est en ouest entre 1528 et 1537. A l'approche des célébrations de 1992, le scénario de Nicolas Echevarria (coécrit avec Guillermo Sheridan, universitaire de renom) reçut enfin un financement espagnol : après tout, Cabeza de Vaca était originaire de Jerez de la Frontera, en Andalousie.

La deuxième résurrection, c'est celle qu'opère le héros, devenu chaman parmi les tribus, soignant les blessés, ramenant une jeune femme à la vie, s'attirant la dévotion des païens. Et la troisième, c'est cette sortie française, due à la persévérance des enthousiastes de ED Distribution. Grâce à eux, on peut enfin découvrir sur grand écran le voyage imaginaire du conquistador.

Le réalisateur se souvient que le distributeur allemand avait été très déconcerté par ce parti pris. Mais il s'agissait pour Nicolas Echevarria de faire partager l'étrangeté du monde que découvrent Cabeza de Vaca et ses trois compagnons, seuls survivants d'une expédition de plus de quatre cents marins et soldats. "Pour moi, leur radeau était comme un vaisseau spatial, qui s'aventurait dans des mondes tout à fait inconnus", dit-il.